Анатолий Полянин
бард, композитор, исполнитель
Эфир от 7 мая 2018 года
Я не говорю, что я пишу музыку. Я делаю музыкальную идею.
Впервые я взялся за инструмент, когда учился в восьмом классе. Сразу появилось желание сочинять мелодии на чьи-то стихи. Помню, как я взял томик Байрона, открыл первую попавшуюся страницу и начал придумывать музыку. Свои стихи я начинаю писать только сейчас, но это скорее рифмованные мысли и ощущения, поэзией я их не могу назвать. Что-то сделать близкое к тем поэтам, на чьи произведения я пишу мелодию, тяжело. Это Фет, Бунин, Северянин, Случевский.

В период учебы в университете я занимался в студенческом театре. Мы были слегка повернуты в этом направлении. И, выйдя как молодой специалист во взрослую жизнь, я был отравлен этой основной бациллой. Поэтому на заводе мне было очень неуютно. И, наверное, от этой безнадеги я сбежал служить в армию под Ленинград, в противовоздушную оборону.

Если говорить о формате авторской песни, то, конечно, тренд задали Окуджава, Галич, Кукин, Клячкин, позже – Высоцкий. Мы черпали все именно оттуда, это был глоток творческого воздуха, глоток свободы, хотя это и избитая фраза. Что тогда мог знать и слушать человек, кроме политических новостей и тому подобного? А вы послушайте их песни. Что они пели? То, что не исполняла официальная эстрада.

Когда я только начинал, меня вдохновляли стихи поэтов Серебряного века. Трудно сказать, почему. Чем я занимаюсь? Беру какое-то понравившееся стихотворение и пытаюсь найти музыкальное решение, аккомпанемент. Я не говорю, что я пишу музыку. Я же делаю музыкальную идею, канву. В классических стихах, мне кажется, уже заложена мелодия – их писали великие люди. Эту мелодию надо как ниточку взять и вытянуть, почувствовать, тогда она прекрасно ложится.

Наверное, чаще вначале приходят какие-то наброски. Берешь гитару, играешь, что-то складывается. А потом уже под это настроение подбираются стихи. Иногда бывает случайно: ты увидел стихотворение, оно тебя чем-то зацепило и потом до поры до времени оно лежит, пока ты не знаешь, в какой редакции ее делать. Случается и так, что мелодия в голове есть, ты перебираешь потенциал стихов, который уже есть, и что-то может сложиться. Порой стихи лежат по 10 лет – таких у меня тоже много.

Сейчас я понимаю, что стихов проходит очень много, но ничего так не цепляет, как это было 10-15 лет назад. Мне не близки стихотворения на общие, социальные темы. Я не ищу какие-то полотна. Мне гораздо интереснее взять минимальный момент в человеческих отношениях, какие-то явления. Есть прекрасный поэт Глеб Горбовский, и его лаконичная поэзия часто меня вдохновляет. Когда в 6-8 строчках выражается огромный пласт, это интересно.